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INTRODUCTION

Préambule
Je suis infiniment fier de...

notre fils, notre « gamin », notre Chouchounet, notre Loulou, notre
Loulounet, notre Roudoudoudounet d’amour, notre Lou ;

notre subtil, notre tendre, notre calin, notre infiniment gentil, notre
hyper sensible, notre battant, notre peureux, notre courageux. A la
confiance absolue, aveugle ;

notre musicien, notre chanteur, pianiste, guitariste, accordéoniste,
percussionniste..., 'Artiste avec un grand A, Lou B. (prononcez
«bi» comme « étre » en anglais) ;

notre extraterrestre, notre ovni, notre oreille de Moscou, notre
imitateur, notre humoriste ;

mon p'tit gars, mon pote, mon poto, mon crétin, mon emmerdeur,
mon connard, mon enfoiré, ma petite... (et pire encore lorsque nous
gouaillons en nous donnant des airs de loubards pour se marrer et
tordre le cou a I'interdiction des gros mots) ;

mon Pulchien, mon Putravache, mon Porquignol, mon Porquel Qua
Mertch, mon Crachitiste (autant de gros mots imaginés par Lou
durant 'enfance, ot il a inventé le monde imaginaire du peuple des
Kirkaies et la langue du méme nom) ;

Lou, «I'handicapé », 'aveugle, l'autiste, le « TDAH! », le polyhandi-
capé et toutes ces étiquettes en lien avec ses déficiences qu'on balance
comme un pédigrée. L'enfant perdu aux yeux de tant de profession-
nels de '’éducation et de 'enseignement. Un numéro dans les salles

TDAH : trouble du déficit de l'attention avec ou sans hyperactivité.



d’attente des hopitaux, des cabinets de consultation. Un mystere.
Encombrant. Ticket direct pour un centre d’hébergement ;
> mon petit Rain Man.

Lou vit sa vie la fleur au fusil, pour le plaisir. Un petit air d’Alexandre
le Bienheureux. L'ambition n’est pas de son monde. Il est heureux
quand il peut partager ses talents musicaux avec autrui. Son champ
de compétence. Un poisson dans I'eau. Plus il y a de public, mieux c’est.
Son monde (notre monde a ses oreilles) n'est que sons et musiques,
objet de toutes les interprétations, variations et sensibilités
exacerbées.

Il est heureux lorsque des mains calines lui expriment de l'affection.
Les caresses sont les sourires, les regards attendris ou les yeux d’amour
qu'un aveugle ne peut voir. Et puis le toucher du corps de l'autre est,
pour lui, un ancrage dans le réel, le physique, I'enveloppe rassurante,
utérine. Il est heureux quand il peut nous emmener dans des jeux d’es-
prit débridés, sans queue ni téte, sans limites au non-sens, si ce n'est
I'infini d’'un imaginaire singulier. Il est heureux quand ses « loups
noirs » n'envahissent pas son esprit. Mais tout comme les mistrals
gagnants, ses « loups blancs » finiront par apaiser son ame.

Son parcours a ce jour est déja immense. Et la marge de progres est
encore grande. Nous venons de loin. Si loin.

Deux phrases accompagnent ma vie, notre vie, tels des mantras : « Il
faut croire au bonheur, ne serait-ce que pour montrer 'exemple »
(Jacques Prévert). « Ils ne savaient pas que c'était impossible, alors ils
'ont fait » (Marc Twain).

Introduction

A rebours

Tout commence en ce jour ou je replonge dans mes archives pour
vous raconter cette folle aventure. Si je remonte le temps, on pourrait
se dire que tout a réellement « commencé » - lisez « explosé » - en 2021,
avec le joli parcours de Lou jusqu’aux portes de la finale de The Voice
Belgique. Non, tout a commencé en 2019 avec la sortie de son premier
album, Je vous kiffe. Mais ce serait oublier 'année 2018 et la rencontre
avec son amoureuse, déterminante dans son éveil. Sans oublier sa
prestation place des Palais, ou il reprit Les bourgeois de Brel devant
15.000 personnes, et ou il y retrouva Maurane, également présente
pour cet hommage a l'artiste ; puis le déces de la chanteuse le lende-
main, la sidération de Lou, sa composition le soir méme, en
3 minutes 30 chrono, de la chanson Les Mots a Maurane et les 450000
vues qui s’en sont suivies sur les réseaux sociaux.

On pourrait aussi se dire que tout a commencé en 2017 avec sa
déscolarisation et la mise sur pied de la « kiffschool », une école a la
maison, sur mesure et individuelle, qui a boosté son éveil et son auto-
nomie ; mais aussi, cette méme année, La France a un incroyable
talent, les Francofolies de Spa et cette folle ovation. Faux, ce fut en
réalité en 2013, lors de la mémorable « Jam de Lou », son premier
concert, sold out, au mythique Théatre 140. Ou peu apres, sa reprise de
Formidable de Stromae. A moins que ce fut le buzz de la chanson Lou,
je m'appelle Lou en 2012.

Avant cela, il y eut la rencontre avec Maurane en 2008, lors du télé-
thon télévisé CAP48. Mais ce serait oublier tous les partages musicaux
avec Archive, Cali, Lou Deprijck, Saule, Toots Thielemans, Vianney,
Patrick Watson et bien d’autres encore.

Et bien avant toutes ces aventures, il y eut mon documentaire, Lettre
a Lou, en 2006 et sa diffusion en télévision qui fit basculer ma vie.
Enfin, en 2003, il y eut les blogs Le journal de Lou et Lettres a Lou,
devenus une chronique dans un hebdomadaire et 'objet d'un sujet lors
d'unJT de la RTBF.



En fait, tout a commencé en aotit 1998, lorsque Lou est né. La vie a
déposé dans son berceau un jeu de cartes complétement fou, amputé
de nombreuses d’entre elles, mais avec un joker incroyable que
d’autres compagnons d’infortune de ce syndrome si rare ont aussi
recu : un talent musical hors pair qui se développe avant méme la
parole et qui dépasse la simple oreille absolue. Lou chantonnait avant
méme de savoir parler. Il fit ensuite de la musique ou des percussions
avec n'importe quel objet tombant entre ses mains. A 6 ans, en un an
et demi, il apprit seul a jouer de ses dix doigts au piano. Il devint aussi
une petite encyclopédie de la musique derriere son clavier.

Mais je vais trop vite. Il me faut commencer au début de 'histoire,
tout comme il me faudra de temps a autre remonter un petit peu le
cours de la mienne, si vous le permettez. Car nous sommes devenus
indissociables aux yeux du public, méme si nous formons une tribu
solidaire avec sa maman et ses deux grandes sceurs.

Lou et Lugc, trois lettres si proches les unes des autres. Une consonne
ouverte pour une voyelle fermée. Des yeux ouverts et des yeux qui se
perdent dans un vide abyssal, vertigineux. L'histoire d'un fils et de son
pere. Lhistoire d'un papa cinéaste pour qui, jusqu’a son arrivée, la vue
et 'image représentaient tout. Et pour cause...
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Introduction

Le fil(m) de la vie

Réaliser un film ou faire un enfant. De la création a la procréation.
Le fil(m) de la vie.

Je voudrais réaliser le film imaginé dans ma téte. Il sera I'ceuvre de
ma vie, mon « enfant ». Je réve que le moindre détail atteigne la perfec-
tion des images que je m’en suis faites. Je voudrais le meilleur et j’es-
pere qu'il sera apprécié par le monde entier. L'histoire me semble bien
batie et le projet solide, plein de promesses, mais longue sera la gesta-
tion pour qu’enfin il naisse.

Lorsqu’'un enfant est congu avec 'ambition de 'amour, tout parent
I'imagine dans le méme esprit. Avant méme sa naissance, il sera une
image révée, le reflet du bonheur, la projection d'un film avec un
happy end.

Si concevoir un enfant revient a s’en remettre a la grande loterie de
la vie, concevoir un film revient a s’en remettre a la confiance placée
en la qualité de chacun des intervenants : du scénariste au producteur,
des acteurs a chaque membre des équipes, a chaque étape. Dans la
réalité de ce long processus, il est rare d’obtenir toutes les conditions
révées. Des obstacles et des handicaps apparaissent souvent. Que ce
soit un scénario décevant, un comédien espéré que I'on n’a pas, des
moyens techniques ou un nombre de jours de tournage insuffisants,
des conditions climatiques capricieuses, etc. Le brillant et conscien-
cieuxréalisateur Terry Gilliam?® ne me contredira pas. Mais au final, la
paternité me reviendra en qualité de réalisateur, qu'’il soit donné
réponse a mes attentes ou qu’il faille composer avec de tres
nombreuses restrictions. Le film m’apparaitra imparfait. J'y verrai tout
ce qui n’a pu correspondre a celui gravé dans ma téte. Et les autres
feront de méme, sans chercher a comprendre que ces imperfections
sont inhérentes a 'aventure de la conception. Je me sentirai respon-
sable, presque « coupable ». ]’en oublierai la somme des innombrables

2 Terry Gilliam, réalisateur de Brasil, des Aventures du baron de Miinchausen et de Don
Quichotte, dont le tournage a été arrété suite a de nombreux incidents.

1



petites réussites, les exploits accomplis pour faire exister le film au
mieux, au plus pres de mes espérances. Chaque impression négative
d’un spectateur me déchirera les entrailles et me renverra vers une
paternité qui n’était pas celle que j'avais imaginée.

Lorsqu’un enfant nait porteur de déficience, le ressenti d'un parent
n'est pas différent, hormis le fait qu’il ne maitrise en rien le processus
de procréation. Des pages entieres du scénario sont arrachées. Des
scenes entiéres, consciencieusement imaginées, sont supprimées. Le
diagnostic fait oublier que la naissance d'un enfant, qu'’il soit atteint
de déficience ou non, n’est que le début du processus de sa réalisation.
Il reste une histoire en devenir et a écrire, un scénario a réaliser, a sa
mesure. Mais pour ce faire, il estimpératif de trouver 'énergie pour se
retrousser les manches, embrasser et s’approprier le « sujet » et,
par-dessus tout, trouver, autour de soi, une équipe préte a vous aider
arelever le défi.

Il m’est arrivé, durant ma carriere, de devoir diriger des films sur la
base de scénarios jugés tres imparfaits, pour ne pas dire plus. Sans
aide, sans bonne volonté des équipes, il m’aurait été impossible de
mener a bien ces aventures. Et de garder en souvenir I'incroyable
épopée, quel qu’en fiit le résultat, avec le plaisir et la fierté d’avoir
essayé. Sans soutien et sans espoir, je n‘aurais jamais trouvé 'énergie
et la force de tenter de réaliser simplement le meilleur film que je
puisse faire et de me battre pas a pas pour lui. De la méme maniere
qu'il est impossible a un réalisateur de tenir tous les roles, que ce soit
physiquement ou compte tenu des compétences de chacun, des
parents ont besoin d’étre entourés, aidés et soutenus. Et puis, comment
appréhender un film sil’'on se focalise uniquement sur les problémes,
obstacles et autres aspects négatifs ? Or, le diagnostic, tel un verdict
impitoyable, occulte trop souvent toutes les autres facettes de I'enfant,
au point de coller sur son front I'étiquette d'« handicapé », tel un
carcan, qui masque toutes ses richesses, toutes ses potentialités,
jusqu’ala négation de I'étre. Comment pourrait-on envisager un avenir
positif lorsque 'exposé de la situation, le diagnostic, est présenté sous
I'unique prisme de I'incapacité, de la déficience et de leurs perspectives
handicapantes ?
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Lorsque le diagnostic de mon fils a été posé, quatre mois apres sa
naissance, il m’a fallu du temps pour appréhender ce scénario imprévu
et en accepter les défis innombrables. Il m’a fallu du temps pour me
rappeler qu'il pourrait engendrer le plus beau des films, que la qualité
ne se mesure pas aux moyens mis a disposition, qu'il faut réécrire et
adapter I'histoire avec ce qui nous est imposé. Il m’a tout simplement
fallu du temps pour comprendre que la création, au méme titre que la
procréation, n'était pas une compétition ; que seule la vanité peut étre
critiquée ; que les jugements et valeurs sont des prismes pervers et
variables selon I'angle choisi ; que le quotient intellectuel est une
valeur construite selon une norme douteuse qui ne tient nullement
compte d’autres facultés, dont celles d’aimer et plus simplement...
d’étre. Il m’a enfin fallu du temps pour comprendre que Lou n’était pas
un handicapé, mais une personne unique et riche de sa réalité, avec
ses difficultés liées a sa cécité et a sa différence mentale.
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